早高峰坐地铁实感。

高峰期坐地铁。

地铁里的人儿是小小的，你远远地看就像是乐高玩具里小人，不同的是如果你近近地看，你会看到他们麻木的脸，在周一的早晨凋谢。很久没碰上过高峰期的我跟着他们在地铁里踱步，我没有想过出地铁口也要如此小心翼翼，能移动的距离只有一个鞋子的大小。人人都低着头，有的怕踩到前面的鞋子；有的低头玩手机，就像他们的身子和脚是分离的那般；有的从侧边慢慢挪到中间的道，观察适合融入的机会。所有人都安安静静的，像是朝圣的早晨，朝拜着他们被许诺的未来，他们光是看着脚下的路就花光了所有力气。

我站在门边，看见地铁里的玻璃是重影的，快速飞过的列车把一个人映成两个人，仿佛蒙太奇呈现的幻觉效果，这是周一的早晨可一切都显得无比糊涂与模糊，人们坐着这辆列车远去，有些人的眼睛被照得格外清晰。

.

.

.

地铁里很热。冬天的地铁才会热，衣服一件叠着一件捂着人们的耐心，压缩在隧道的空间里。可怜的人啊，他们甚至不敢因为热脱去衣服，因为压根没有他们可以施展的空间！想想，在伸开手臂的时候需要提前提醒你左右的人让他们注意避让，嘴里说着"不好意思"可心里却为此翻个白眼。"什么时候我脱外套需要别人同意啦，好像我光是在地铁里伸个手臂就侵占了别人的空间似的！"可不是嘛。你得做好心理准备才能蹑手蹑脚地脱开衣服，如果这时候手上有东西就更灾难了，束手无策，所以大部分人只会忍着闷热继续挤地铁。如果只有两三个站的距离，那么脱去衣服就费去了所有时间，况且被车厢的人潮翻滚出去的时候又被寒风逼得乖乖穿上。想到这我就想下班回家了，可小人儿在地铁里根本没有回头路，回头也是堵呀！

.

.

.

我最常奔波在广州和深圳的地铁。

广州的地铁比深圳地铁显得更理性，他们从来不把电梯的左边留给那些急匆匆走过的人，而深圳人总是剩着一大半的空间不用，我太讨厌这种虚无且毫无必要的共识了。电梯上走动本身就是危险的，如果每个人都这么急那谁也不会比谁快。你说他们会不会想着"在电梯里靠右还不允许其他人靠左站"这一行为会为他们加上一层绅士的品格，其实没有的，每一个站在我身后对我说"麻烦让一下"接着急匆匆往上爬的人都只给我粗鄙的感觉。广州地铁不这样，每个人都大包小包的，有从火车站出来的旅客，有阿姨去街市买菜的小拖车，有牵着小朋友放学的妈妈，有互相依偎着不愿松手的情侣。于是坐电梯的时候会像电脑上自动对齐的网格，填好没人站的位置。

深圳的地铁直直的，看得懂地图多半不会迷路；广州的地铁像分叉的头发，你忍不禁会问："眼睁睁看着这头发直直的怎么到这就多了个分身"。若你发现搭错方向了必须赶紧回头，每坐多一个站这个错误就会放大十倍，在地铁里你必须小心，切记不能只顾着看手机跟着人群走，走错一个出口都会有很大的麻烦——就连原路返回都不是同一回事了。深圳地铁就不会，大多数时候低头跟着人潮走不会出现什么问题。
广州地铁里会有很多头发短短的卷发阿姨，染着红色棕色和盖不住的白色；一些车厢的灯是昏黄色的，我站在过道往前看，列车前进的时候左右摇晃着像是晃进了伍迪艾伦的电影。深圳地铁大大空空的，新路线里所有的灯都崭新明亮，人和人的距离可以很远，你在这头我在那头，可我们都去同一个地铁口；广州地铁里人和人都挨得很近，天花板低低地压着，你分明站在我旁边，可一片围栏一堵墙分开成了两个方向。

广州地铁和深圳地铁一样都有旧旧的路线，地上的脚印嵌入地板里擦不去；过道挤挤的，通风系统循环着闷闷的年旧的风。