AIGC图文小说+短片《方体化》

故事的灵感来自于一次跑步时的随想：如果这个世界上的人和动物都变成方形脑袋会怎样？就像我的个人IP那样。我喜欢将一些特定的人或物置于一个凭空捏造的先决条件中，然后在脑海里一遍又一遍地推演，不断思考着各种可能性，等时机成熟后再把它记录下来。

得益于AI工具的飞速发展，让这些空想有了落地的机遇。创作过程一波三折，文章内容的构思和创作是完全没有AI参与的，我希望这部分最核心的内容是由我亲手创作的——哪怕文笔枯燥，漏洞百出。文章推翻了好几次，最终我想用更具有代入感的第一人称日记的形式呈现。

当然，纵使AI再方便，有时也会有效果不尽如人意的地方，所以这个故事里的插图也并非100%都是由AI生成，仍有一些图片是由我吭哧吭哧古法手搓的。相比于AI出图的效率感，在做这些图片的时候我更多的是享受，那种原始的，一点一滴构筑起自己想要的画面的累积感，让我感觉和图片的距离更近了。

最后，这是我创作的第一个集AI绘图、AI视频、AI作词作曲、建模渲染、3D打印的短篇小说，是我个人在AI时代一次全新的尝试，它有很多纰漏和不足，但好在我乐在其中。

接下来，祝你阅读愉快。

2070年3月10日 小雨

今天是母亲生日，我特意提前了2个小时下班去甜品店买了个小蛋糕。

春季的雨格外缠绵，断断续续的下了一整天，拎着蛋糕往母亲家走，几次险些滑倒，好在到家的时候蛋糕仍是完好的。

吃饭的过程依旧不咸不淡，自从父亲走后，母亲的话也少了很多，不再絮絮叨叨的唠着家常，仿佛只要我不牵起话头，这场沉默可以持续到时间尽头。

草草吃罢，我便起身告别。回家路上路过商业广场，大屏幕上播着新闻，说什么猫变成了方形，全息智能深度渗透生活后，这种乌龙消息屡见不鲜，人们越来越难以摸清虚拟和现实的交界，有时清晨起床后我仍会觉得恍惚——我是在现实中醒来的还是在虚拟中醒来的？每每这时，我便会怀念以前闹钟刺耳的马林巴琴声。

2070年3月12日 多云

今天一早刚到研究所里，就被主任叫着去开会，什么也不知道，什么也没准备，就这么光秃秃的去了。谁能想到，现如今连汽车都能在天上开了，这种形式主义的会居然依旧存在。

但也并非毫无收获，坐在我身后的医科院的人，席间一直小声讨论前两天方头猫的事，我假装低头思考会议内容，实则偷偷听他们的对话——大体意思好像说方头猫是真的，这两天陆陆续续的又有一些动物变成了方形脑袋，说上面已经派人在核查了。但我身边是一只也没有见到，倒是社交媒体上闹得很欢，各种方头的滤镜铺天盖地，让人更加难辨真假。

2070年3月15日 多云

我真的见到了一只方头鸟。就在今早上班的路上。

它就那样直挺挺的站在树上，与其他鸟类身体没有任何区别，唯独头变成了长方体——就跟视频里那些方头动物一模一样。它该如何进食？又该如何找寻方向？或者说，它是否还活着？

我盯着看了一会，越来越多的人也发现了它，慢慢的，周围的人越聚越多，有人拿着手机拍照，有人朝它吹口哨和拍手，但它都不为所动，就像一座标本。

会不会真的只是有人在恶作剧，这其实真的只是一座标本？

2070年3月20日 多云

早上刚到所里，主任就叫我去他办公室一趟。

一进门，烟雾弥漫，他叼着烟表情严肃，说：“有个会，保密级别很高，你跟我去，可能还得在那住几天”。说罢，让我马上回家收拾一些必要的生活用品，下午两点会有车到楼下接我。我试探性的问了问是不是方头动物的事，他说到时候就知道了。我之所以会这么问，是因为最近有越来越多的动物被发现变成了方头，甚至有谣言说如果人类长时间接触这样的动物也会变成方脑袋，有些国家已经启动了应急预案，关停了动物园，将有变化的动物做无害化处理。

现在是中午十二点零八分，我已经收拾好了要带的东西。不知道日记能否一起带去，写完这篇后我先装进包里，实在不行到时候再拿出来。

2070年3月24日 阴

开会的地方选在城市边缘的一个酒店里，从窗外望去，只能看到旁边低矮的房屋，还有更远处灰蒙蒙的山。本以为只是暂住一两天，但今天已是来到这里的第四天了，看样子仍没有要放我们回家的意思，我们的手机在到这里的第一天就被收走了，到现在也没有还回来。

动物的方体化是真实发生的，这一点在会上已经被证实。但方体化的传播速度远远超过人们的预期，从第一起指示病例到今天，短短10天，已经有超过百万只不同种类的动物上报感染。被感染的动物会出现颅骨异化，也就是俗称的“方脑袋”，并伴有智力衰退，严重一点的甚至会忘记进食，最终活活饿死。

我们这些人被关在这里，目的就是为了查明病因和传播途径，当然，最重要的是要搞清楚这个疾病是否有可能会传染给人类。但截止目前我们毫无进展。每天都有一些新的方头动物被送来研究，它们一个个顶着方脑袋，趴在笼子里不声不响任人摆布，仿佛被抽掉了灵魂。

晚上躺在床上，我总会想起母亲：她有没有见到过方头的动物？她会不会害怕？临走前我跟她说两三天就可以回家，现在过去这么久，她会不会急的到处找我？

2070年4月12日 天气不详

我们最担心的事还是发生了，有人上报了第一例人类感染方头病毒的病例。听说病人已经被接到了我们这里隔离观察，但我的级别和权限不够，还没有亲眼见到。

病人接来的时候引起了这里不小的慌乱，有人说什么也要回家，有人说要穿着防护服才肯进实验室，我也害怕，因为对病毒的研究依旧没有进展，我们根本搞不清疾病的来源和传播途径，这样贸然的把病例送进来可能会让我们全军覆没。

上面的人为了稳住人心，临时把我们迁移到一个像是地下防空洞改造后的地方，没有窗户，也见不到阳光，到处都是厚重的铁门，每道门都有人持枪站岗，走廊和大厅的灯通宵亮着，夜深人静时能听见通风扇嗡嗡的声音。

我很想回家。

2070年4月16日 天气不详

我今天见到了“零号病例”，是一名男性，被安置在一间特制的隔离病房里，因为至今我们仍未搞清楚该病的传播途径和形成原因，为了安全起见，只能通过监控屏幕观察病房里的情况。

他的头已经完全变成了方形，呆坐在床沿，低着头一动不动。过去几天，我们针对性的对他做了各种化验，各项指标全都在正常范围内，可唯独智力衰退是肉眼可见的，据护工描述，现在的病人已经无法自主完成系扣子和用餐具等简单的生活技能了，照这样下去不知道还能撑多久。

听说外面已经谣言四起，有人说普通的医用口罩没有用，要戴防毒面具才可以；有人说多吃圆形的东西可以预防变方；还有人坚称病毒是由动物传染给人类的，民间出现了捕杀流浪动物的组织；超市里的生活物资早已被抢购一空，不知道母亲现在处境如何？我只想快点从这里逃出去。

2070年4月28日 天气不详

感染人数已经破万。

今天我被提拔为主任，主要负责研究疾病的传播途径。说来讽刺，年轻的时候削尖了脑袋想往上钻，现在得到了反倒变得食之无味，只觉得又多了一道枷锁。疾病的缘由尚不明晰，我当个主任又有什么用？

说到研究病毒的传播途径，目前仍没有任何实质性进展，可能短时间内也不会有。我们尝试了各种途径的实验——接触、飞沫、虫媒等等，但都无一例外的走进了死胡同，病毒的传播像是上帝掷出的骰子，感染与否全凭天命。听说这里有个负责后勤的小伙子被感染了，当天就带去了隔离区，我对他有印象，有时在食堂打饭的时候会热心的跟我介绍当日的例汤。

如果母亲也变成这样怎么办？我不敢细想，只能在心里一遍又一遍的祈求她平安。

2070年5月12日 天气不详

全球感染人数已经突破百万，在我写下这行字的时候这个数字还在增长。

以往的防疫经验全都派不上用场。起初各国政府设立了大大小小的隔离点，企图用这种方式进行集中观察和治疗，后来发现这种行为除了增加医疗负担外，起不到任何作用。上面给的压力越来越大，要求我们这个月一定要拿出点东西安抚民众的情绪，但搞科研不是买菜，不是花了钱就一定能得到想要的东西。

大规模的动物捕杀还在持续，此举也直接导致了肉价飞涨，据说一些畜牧业本就不发达的小国，肉价一度飞涨至千元每公斤。

我非常担心母亲的安危，我试探性的向领导询问能否请假半天回去看看，哪怕把手机还我，让我给家里打一个电话，他只是语重心长的说：“现在是关键时期，还是要以大局为重。”可大局是什么？是被关在地下室里每天重复做着毫无进展的工作，连家人的安危都无法保证吗？

2070年5月23日 多云

今天开早会时，上面的人说我们可以回家了，只不过以后的办公地转移到了这里，每天像往常一样来打卡上下班。

没人说破，可我们都知道：病毒扩散至今，人类手里已经没有底牌了，继续把我们困在这里也没有任何意义，何况研究院里也开始不断有人被感染，有些小组几乎全军覆没，许多研究不得不被迫暂停。病例已经陆续送回家了，隔离病房也改成了仓库——大家很有默契的把一些不常用的东西放在里面，谁也不想靠近那些房间。

傍晚下班，我终于在隔离区见到了母亲，很不幸，她还是感染了。尽管在此之前我已经做了最坏的预想，但当我见到她顶着方形的头颅，身上还穿着那件熟悉的外套时，一股巨大的悲痛仍旧夺眶而出。她还记得我，见到我的第一眼就赶忙起身朝我迎上来，很可惜，她已经丧失了语言能力，只能一遍又一遍的抚摸着我的脸。我把头埋在她的肩上，哭着一遍又一遍的说着对不起，就像我儿时犯错一样。

2070年5月25日 晴

我把母亲接回了家。

那天去看望母亲的时候，遇到了隔离区的负责医生张冉，她是我研究生时期的同学，她听说前段时间我被派去参加闭门研究的事情，悄悄问我有没有什么进展，我只能叹息的摇摇头，她让我赶紧把母亲从这接走：“这里就是个幌子，没什么用。就是给那些病人家属一个安慰——把亲人送过来，就像尽了责任，其实呢？还不如回家伺候着”。

临别时她对我说：“当所有人都深陷泥沼的时候，总有人想踩着别人的尸体多喘两口气”。

我明白她这句话的含义，在地下工作的时候，每当有人因被感染而带走隔离，TA仅有的一点研究成果和方案会被其他人迅速分食，像一群鬣狗找到了腐肉。

回到家的母亲一直呆在沙发的角落，时坐时躺，手里拿着多年以前拍摄的全家福，照片里的我十几岁，站在父母中间，那天天气很好，三口人笑的很开心。

2070年6月3日 小雨

谣言甚嚣尘上，有人说病毒是通过触摸方形的物体传播的，人们便纷纷把家里方形的物品扔到大街上，电视、冰箱、煤气灶堆满了楼道，还有人因为惧怕碰到方形的门而拒绝出门，有人把方体病毒看作是造物主的恩典，把那些感染了病毒的人看作是被神选中的人。“地平说”又成为了言论的主流，说是千百年来“地圆说”的无知论调触怒了众神，方体病毒则是神降下来的责罚。当科学无法为人类解惑，神学将成为他们唯一的寄托，几百年前黑死病撕开了教会虚伪的面纱，而如今恐惧的人们企图捏造一个新的信仰，人类像被狮群追赶的瞪羚，四散逃窜，慌不择路。

母亲已经回家三天了，每天呆呆的靠坐在沙发上一动不动，她用食指不断地顺时针在照片上画着方形，画的很轻，像怕把照片里的人吵醒。我试着每天对她说话，她很少做出回应，唯独提到父亲的时候她会偶尔低下头，一只手在大腿上揉搓着，像是在思考什么。

2070年6月15日 多云

感染人数已经破亿。

病毒彻底进入爆发期。医疗体系濒临瘫痪，政府的公信力急剧下降，病研所的每周例行发布会也宣布暂停。在许多地区，政府的消失几乎是无声的，取而代之的是各式各样的民间互助团体，这其中一个叫“方体会”的组织最为活跃。

关于方体会，我并没有太多了解，最近一次接触还是去隔离区探望母亲的那一天，几个颅骨已经初步棱角化的穿着米白色长袍的人与我攀谈，与其说是攀谈，事后想想，我觉得更像是在传教，他们建议我和母亲都加入方体会，还说他们能免费提供医疗和陪护，还提到他们的创始人是唯一一个逆方体化的人，是受到上天恩典的人，是神明安放在人间的眼睛。这些在一个相信科学的医疗从业者看来当然是无稽之谈，但对于普通民众来说，单是能免费提供医疗和陪护就足以吸引他们加入。

他们试着偷偷往我们包里塞传单和小册子，被我发现后又马上改口：“您就当个小故事，上厕所的时候翻翻看看。”我把小册子还了回去，他们也没纠缠，转头把册子递给了隔壁床的病人，那人接过来，看都没看就放在了一边。如果真如他们所言存在所谓神明，那我希望祂能让这怪病一夜之间消失。

2070年6月23日 晴

随着病毒的传播，方体会的规模也不断扩大，许多国家的政府机构也与他们达成合作，将部分民生、医疗与安置交由他们全权负责。路上随处可见穿着白袍的传教士，他们拿着一摞小册子四处分发，所里有人拿了一本扔在我桌上“你还别说，编的有鼻子有眼的。”我拿起看了两眼，尽是些“神恩再塑肉身，蒙福者以承圣芒”，“神谕降临人间，圣格融筋入髓，神之矩尺成就天道”之类虚无缥缈的屁话。但其中夹了一张地图，标明他们已经在全球60多个国家设立了分部，如果真就如此的话还挺可怕的。

母亲仍坐在沙发的角落上，我试着扶她上床睡觉，但她一动不动。手里的全家福被长时间的摩挲已经泛起毛边，我昨夜惊醒，静静从侧面观察着她，看看胸口是否还在规律的起伏。

2070年7月14日 大雨

今天下班前，所长突然让我跟他一起去参加应酬。我本想推脱，可他说是饭局的组织者指名邀请我参加的，我只好硬着头皮去了。

饭局在一个非常高档的酒店里， 一屋子人围着一张巨大的方桌，有政府的人，有医研所的人，还有旺德集团的人——听说他们就是这次饭局的组织方，旺德集团的创始人李旺德凭借公司在医疗、地产和物流方面的资源，在病毒扩散的初期大量资助和新建医院，后期更是直接从某些国家的政府手里接管了医疗系统。而他本人最近一次被外界关注，是在方体会举行的宣讲会上，外界纷纷传言，方体会初期正是因为他的资源和人脉才能有如今的规模，更有甚者说他才是方体会的创办人。

但我并没有在饭桌上见到李旺德，代他出席的事三个西装革履的人，他们挂着企业宣传片里的假笑，在饭桌上活跃的像花丛里的蜜蜂。

总算熬到应酬的尾声，一个身着西装的男人从背后走到我身旁，俯身对我说：麻烦您随我去楼上的会客厅，有位先生想跟您谈谈。我望向所长，他正忙于推杯换盏，我只好起身随那男人走出门去。

乘电梯直达顶楼，开门便是一条宽敞的通道，通道上铺着老花地毯，踩上去柔软又安静。过道的尽头有一张黑色的玻璃茶几和两把正方形皮质沙发，一个男人坐在沙发上，是李德旺。他穿着深蓝色的西装，方形烟灰缸的边缘架着燃烧的雪茄。这实在是太像电影中的画面了，从灯光到布景，我甚至四处看了一眼，确认真的没有摄像机。

可能是看我有些紧张，他说：“别担心，今天的谈话只有你我知道，请坐吧。”我回头看了一眼，那位带我上楼的男秘书不知什么时候已经离开了。

我在沙发上坐下，方形的棱角让我有些不舒服。“您相信命吗？宿命。”他开口，声音比电视里温和，口吻却很坚决。我以为他也要搞传教士的那套论调让我加入方体会，可我根本听都不想听“我对加入任何组织都没有兴趣。”

他没有正面回应我的话，“作为医生，您母亲的病程您应该有所判断，她的退化程度远远低于同期的患者，她在中度阶段停留了一年多，换做是其他人，这时候恐怕已经……不吉利的话我就不说了，而您本人更是直到今天仍未被感染，您觉得这仅仅只是巧合吗？”

“不是巧合又能是什么呢？这一年多以来我们不断的做各种检测和研究，目前还没有明确的证据表明病程的发展与什么因素有所关联。至于你说我至今仍未被感染，那今天饭桌上的人，他们不也都没有被感染吗？这说明不了什么。”话说出口我便有些迟疑，没错，饭桌上的人没有一个是方脑袋，病毒发展至今，我们已经习惯与被感染者共存，研究所里时不时会有人被感染，大家的态度也从最初的恐惧慢慢变为惋惜，而被感染者会自然而然的趁着还清醒时与下一任交接工作，然后慢慢淡出人们的视线，就像被社会慢慢擦除一样。我已经不记得上一次参加没有感染者的饭局是什么时候了。

“没错，很高兴你注意到了这一点。”他拿起桌上的雪茄吸了一口“这张饭桌就是这个世界的缩影，我们在屋里吃饭，那些还能工作的方脑袋在后面做饭，至于那些已经不能工作的方头人，我也不知道他们在哪。”他耸耸肩，语气云淡风轻，仿佛那些不幸的人本就应当不幸，我只觉得恶心，并不想回应他。

“我知道这话可能让你听着有些不舒服，但现实就是这样。我不想对你有所隐瞒，你们过去搞得那些实验、样本和数据都在我这，不光是你们，全球只要有旺德集团参与的项目，数据也都在我这，我们最近发现DNA中有一种叫CNRR（颅骨神经调节素受体）的东西，它与是否容易感染方体病毒有很强的相关性，这个东西的激活水平越高，感染的概率就越高，您母亲的感染概率是23%，你们所长是34%，我的是3.2%，而您……”他有意停顿，我也不由得紧张起来，像是等待宣判的死囚“而您是1.6%，是今天饭桌上概率最低的人。”

我不由得松了口气，像是劫后余生——尽管我甚至不知道这些是不是他瞎编的。他见我没有做声，继续自顾自的说道：“我想邀请你加入，帮我们找到更多你这样的人，像您这么低感染概率的人世间少有，而您恰巧又是这病毒方面的专家，可以称得上是天选之人了，您对这个世界能产生的影响是难以估量的，未来世界的运转只能靠我们这样的人来推动，我希望您能好好想一想。”他说着把手伸进西装的内袋，掏出一张金色的卡片“这是我们疗养中心最好的套房，我邀请您带着您的母亲过来看看，以阿姨体内的激活水平，我可以保证不让病情继续恶化，甚至有可能再好转一些。”我没有伸手接他的卡片，起身向电梯走去。

“明天一早。”他仍在身后自顾自的说道“政府就会宣布，旺德集团会与你们研究所展开‘深度合作’，不出意外的话，我们明天还会见面的，只要我想，我们未来还可以见很多次。”我知道他是在威胁我，但我此刻只想赶紧离开这里，今晚太多乱七八糟的事挤进脑海，我只想好好回家睡一觉。

“有时候，随波逐流比逆流而上更需要勇气。”电梯门关上的前一刻，我听到他说。

2070年7月15日 多云

今天在研究所见到了李旺德，如他所言，旺德集团来和我们所开展“深度合作”，与其说是合作，更像是收购，大家心知肚明，政府已经没办法在这方面投入再多的金钱和时间，而所里的样本和数据又恰恰是旺德集团所需要的，另外，被这么大的财团收购，往后研究员们的待遇也会好不少，所以今天所里像过年一样，处处洋溢着喜悦的氛围，所长更是打了条红领带，站在台上喜笑颜开。

我一整天都在回想李旺德说的话，晚上回到家，看到母亲仍坐在沙发上一动不动。也许是错觉，我觉得她的头比之前更方了，自从她的语言功能退化后，我再也没听她说过哪怕一个字，我时常坐在她身旁，反复播放着我们曾经聊天的语音，我摸着她的手，她的食指仍固执的在我掌心画着方形。

2070年7月23日 晴

今天张冉来研究所找我一起吃午饭。

我知道她想干什么，虽然自从上次隔离区接完母亲后，便再也没有与她联系，但听说后来她负责的隔离区被旺德集团接管了，她也因此加入了他们，再后来那里成了方体会的集会地，她也顺理成章的当上了什么领导之类的。我没有拒绝她的约饭，我想听听她怎么说，也想跟她说说我怎么想，如果有可能的话。

为了避免一些不必要的麻烦，我们在所里的食堂点了一些菜送到办公室里吃。她穿着西服套装，头发高高盘起在脑后梳了一个发髻，看起来非常干练，最让人无法忽视的，还是胸前别着的那枚方体会的徽章，金色的，十分扎眼。

“我知道公司的人在试图让你加入，你考虑的怎么样了？”我没想到她这么直接，“这么多年没见的老同学，上来不应该是先寒暄一下吗？”我打趣道。

“我这次来跟公司没有任何关系，单纯是作为朋友想来劝劝你。阿姨目前的情况你比谁都清楚，再这么拖下去会发生什么你也知道的。我当初和你一样犹豫了很久，后来我儿子感染了，他们说送到康复中心就有办法延缓病情，我根本想都没想就带他去了，现在病情控制的很好，过去几年我已经失去了太多身边的人，我儿子是我的命，为了救他我什么都愿意做，何况我不认为旺德和方体会做的事有什么不妥……”

“你是指把人分成三六九等，然后像干电池一样不断弃旧寻新没有什么不妥？”我有点生气。

“没有这个病毒前，这社会不也是如此吗？如果没有这病毒，你我现在又会在哪里？做着什么样的工作？你有想过这些吗？有些人生来就在金字塔顶，有些人生来就是这社会的薪柴。这是一场新的牌局，让原本那些只能在桌底苟延残喘的人有机会坐上牌桌，拿到筹码。你看那些反对方体会游行里的人，哪一个不是顶着方脑袋的？他们不是在反对方体会，他们是反对自己被赶下了牌桌罢了。”她越说越激动，索性放下筷子饭也不吃了。

“我们都到了身不由己的年纪，身边有太多人和事牵绊着我们，做决定之前好好想想他们吧。我的感染概率是32%，比阿姨还要高，但我至今都没有感染，我不想把话说的太迷信，但我觉得既然上天给了我这份幸运，我就必须想办法让它最大化，哪怕最终我还是被感染了，我也会想办法让我的孩子健康的活下去。”她起身，拎起西装外套头也不回的往门口走，边走边说：“如果你连身边最亲近的人都无法保护，你坚持的那些所谓正确的事又有什么意义？”门被用力地关上，走廊上传来渐远的脚步声。

我对着一桌子冒着热气的菜，怎么也下不了口。

2070年8月15日 雨

越来越多的城市开始大规模“方体改造”——泰姬陵的穹顶被换成了方形的大理石顶，自由女神的和大卫的头也被换成了方形，就连蒙娜丽莎也未能幸免，起初人们还会为此上街游行抗议，但随着感染人数越来越多，人们连自保都成了问题，自然无暇顾及那堆艺术品。

全球感染人数已经不再更新，也没人在意了。街上随处可见顶着方脑袋的人，程度较轻的人还能维持基本的生活，而那些面目全非、智力衰退的重症者因为已经忘记了回家的路，只能横七竖八的躺在街头。路边贴满了寻人启事，偶尔能见到零星几个方体会的人穿着白袍向轻症者传教，至于那些重症者，他们看都不会看一眼，只会冷漠的迅速经过，他们称那些人为“弃子”。

2070年8月20日 小雨

我还是把母亲送进了旺德的疗养院。

天上下着蒙蒙细雨，旺德的车早早的停在楼下，几个穿西装的人敲开门“教授，我们来帮您把东西搬下去，您和阿姨可以坐另一台车先过去，张教授已经在那边等您了。”我交代了一下要搬走的行李，推着母亲下楼了。在车上，母亲默默把头靠在我肩上，呼吸很轻，我突然有点想流泪，把头侧到一边，看着曾经熟悉的街景如今变得破败，回忆被飞快的车速甩在身后，我拼命的眨眼，想把快要涌出的泪水稀释。

车停在方体会总部的门口，张冉和几个穿着白色大褂的医护人员迎了上来，我跟他们一起把母亲扶上轮椅，张冉全程十分平静，仿佛早料到会有这一天到来。

“走吧，带阿姨去看护病房，也给你介绍一下这里。”一路上她给我介绍了总部的功能分区，带我去看了展厅和祷告室，最后跟我一起把母亲送到疗养病房，分别时她给了我一枚方体会的徽章：“以后在这里去哪都要带着徽章，里面的芯片有你的信息，有些区域的门需要足够高的权限才能打开，放心，你的权限很高，这里绝大多数地方你都能进去。这几天你可以先到处走走看看，有什么事给我发消息。”我没说话，默默接过徽章揣进口袋，把头转向落地窗，窗外天色渐沉，几只飞鸟快速掠过，“谢谢你能来。”她好像还想说点什么，但快速叹了口气“早点休息吧。”说罢转身就走了，走道上只有高跟鞋踩在柔光砖上清脆的声音。

我有点认床，整晚一直半梦半醒。恍惚间我梦到自己拥有裁剪时间的能力，我捏起这段过往，小心翼翼地剪断，用火引燃，就像母亲生日那天蛋糕上的蜡烛一样。