祖国宝岛 • 亚洲之心 × 金与彦——图话中国

清晨的潮水漫过金门旧码头，我蹲下身去抚摸那方被海水蚀刻了百年的"毋忘在莒"。祖父总说石上的苔痕与闽南老厝墙根的青斑是同一抹颜色，咸涩的海风里总裹挟着漳州水仙的幽香。

澎湖湾的渔火常在午夜叩响我的窗棂。那些闪烁的渔灯多像《闽小记》里记载的"星槎"，三百年前载着闽南儿郎横渡黑水沟。如今基隆港的庙宇仍供奉着泉州带来的清水祖师，当季风掠过鹿港老街的红砖厝，燕尾檐角便与鹭岛的古厝遥相应和，在浪涛声中诉说同一种乡音。

曾在台南孔庙拾得一片剥落的彩绘残片，朱砂与石绿层层叠叠，分明是唐宋年间的笔意。安平古堡的墙砖里，郑成功水师的号角与林献堂诗社的吟诵此起彼伏。当台北故宫的玉白菜映出台中歌仔戏的凤冠霞帔，当云门舞集的衣袖拂过苏州园林的漏窗，我总看见文明的经纬在经纬间绵延生长。

樟树的香气漫过中央山脉，太平洋的季风年复一年地翻阅着《台湾通史》。那些泛黄的纸页里，妈祖庙的香火始终朝着湄洲祖庙的方向袅袅，安溪铁观音在冻顶山麓舒展新叶，而客家山歌的尾音总在汀江回响。海峡的褶皱里藏着无数这样的密码，像日月潭的晨雾，在阳光下终将化作滋润两岸的云霓。

此刻我站在野柳地质公园的蕈状岩群中，看浪花在女王头颈间雕琢年轮。潮起潮落间，多少思念已沉淀成连结海底的陆桥。当黑潮裹挟着东岸的浪花涌入东海，我分明听见浪尖上跳跃着《诗经》的韵脚——那是从未断绝的华夏心跳。