人间日常 之三

她们一起度过了那段放声大笑又乱七八糟的日子，那时的未来看上去宽广又闪闪发亮。直到大风刮起，所有青春小鸟终于离开了共同栖息的枝头，飞去遥远城市里一个个无人知晓的角落。但她们每年都会回到老地方，聊聊那些被定格下来的细碎片段，然后再次出发，去追逐夜空里的星星
，和碗里填不满的米粒。

毕业后这十年，他搬过几次家，住过城中村，分租房，老小区，换过四五次工作，但收入变化不大，女友分分合合几次，终于还是离开了他。他觉得自己一生都是个外地人，既不属于早已陌生的故乡，在外又居无定所。他不知道自己未来会停留在哪里，也不愿去想。"把握好当下。"他这样对自己说。

他知道自己从来没有爱过上班，每天早晨都是极不情愿地从床上爬起来，然后强打精神去洗漱。虽然很少跟人提起，但他总感觉胸口被什么东西堵着，常常压得他喘不过气。他想过离开，但又不清楚自己到底要去哪，只是心里总有个声音一直重复：“你不属于这里。”

这是由一套普通住宅分隔出来的六个房间，她住其中一间，卫生间共用，没有厨房。为了节省开销，她会在下班较早的时候，到离家最近的市场买些菜，然后和男友在房间里做晚饭。洗菜刷碗在这里是件尴尬的事，但也只有在这样的时候，房间似乎有点像家了。

她仍相信一个更好的世界应该更敞亮而不更闭塞，更包容而不更狭隘，但现实的无力感总会将她裹挟到是非黑白的灰色地带，她只好说服自己不再去想那些遥远又美好的东西，她越来越不清楚该相信什么
也不知道该成为怎样的人。现实不是童话，永无岛是个美丽的地方，彼得潘属于那里，她不属于。

人本来就是无法长期相处的生物，因为我们心里住着魔鬼，热烈后平淡，厌倦后挑剔，争执后冷漠，最后终于来到那扇必经的大门前。有人踌躇不前，有人一拍两散，只有很少人坚定地穿行而过。他们并不特别，只是在其他人被魔鬼的歌声笼罩时，他们捂上耳朵，直视着远方辽阔的地平线走去。

他想要一份工作，酬劳很高，从不加班，地铁上永远有座位，公交车也总会等他，公司附近有很多饭馆，外卖好吃又营养，他和深爱的伴侣搬进宽敞的新房，一同迎接健康小孩的来到。理想未必需要伟大，如果目标具体又现实，能不能早日换来内心的安宁？

他很少给父母打电话，因为不知道该说什么，也无从说起。他只是像公益广告里那样说些宽慰父母的话，尽量表现出乐观开朗毫不在乎的样子。其实他真正想说的是，我累了，厌倦了，不想再待在这里了，我想回去。我们扮演成更好的样子，把真实的自己藏进那些没说的话里。

世界上有两种花。一种是有名字的花，人们用尽华丽字眼去歌颂，象征高贵的百合，代表爱情的玫瑰，隐喻纯洁的睡莲。还有一种没有名字的花，太过普通，所以很容易被忘记，但只要有一点雨水和缝隙，它们就会认真开放。

他不愿父母来这个城市看他。第一，他觉得自己过得不够好，第二，他厌恶三个人之间永无休止的争吵。说实话，他并不怀念那个叫做“家”的地方，相反，他为能摆脱那里感到庆幸。家，如果不能让人感到安心，那么即使失去大概也并不可惜。幸福的家庭可遇不可求，但愿有天，我们能在大树下各自乘凉，不再互相煎熬。