景雅君书法

魏晋那个时代，天下大乱，瘟疫、灾荒，加上门阀制度下的政治纷争，整个社会不得安宁。西晋人口1600多万，南渡后才960万人，史家描述叫“十室九空”。那个时候，人才真正感觉到个人生命的朝不保夕，命运的无常。这种生死无常在《世说新语》中有大量的记述。而就是在这样的时代，晋代士人才追求率性、珍惜自我、强调精神自由，所谓“魏晋风度”。我们知道，魏晋时期，是一个政权更替频繁矛盾斗争激烈的时代。先是曹氏代汉建魏，后又司马氏代魏建晋。在这样的政治斗争中，掌权者对一些附和，不利于自己统治的文人名士，就进行压制和杀害。著名的文人“建安七子”之首的孔融，就被曹操以“非孝”之名杀掉了，后来“竹林七贤”之首的嵇康，也被司马氏杀掉了。在这种情况下，士族文人们深感处世之不易，生死之无常，于是以庄子道家哲学为基础的玄学兴起，谈玄之风日盛，有些文人名士聚在一起，大谈“一生死，齐彭殇”的玄理，清谈终日，漫无边际，并以此为高雅。有些人则放浪行迹，不顾礼俗，纵情不羁，行为怪异，以此为明哲保身。比如本为文章高手的嵇康，却在家里赤着脊梁打铁，对来访的人不理不睬（比如后来参与平蜀的大将钟会就到他家里看他），而且能做出“青眼”、“白眼”来表示对见的人的喜恶。（但嵇康最后还是不免于难。）再比如也是“竹林七贤”之一的刘伶，更是整天喝酒，大醉不醒，甚至一醉一个多月（以此避开与权势者的交往）。他在家里喝酒，全身不穿衣服，来访者责怪他，他却说自己是以天地为房屋，以房屋为衣服，反怪来人怎么钻进他的裤子里来了。他外出散步，叫一个仆人扛一把铁锨跟在后面，说“死便埋我！”如此等等。后人多以歆羡的目光进行观察，而唯有鲁迅看得透彻，他说在魏晋名士们放浪形骸、任性旷达的心灵深处，则是无尽的苦痛与酸楚。宗白华《美学散步》说：汉末魏晋六朝是中国政治上最混乱、社会上最痛苦的时代，然而却是精神史上极自由，极解放，最富于智慧，最浓于热情的一个时代。西晋灭亡，东晋南渡，大批士族（如著名的王、谢家族）也都随之而来。这样，清谈之风在东晋时期更趋盛行。王羲之作为一个士族名士，才高位显（成语“坦腹东床”、“东床快婿”就是说的他的故事）自然参与其中。实际上，这次兰亭“修禊”，就是一次名士大聚会；聚会中大家“畅叙幽情”，毋庸说也就是“清谈”了。“清谈”中一定会说一些玄学道（道家）理，对人生的认识。这样，王羲之在“序”文中接记事之后，发抒人生的感慨，就是顺理成章的事。《兰亭序》正是这种精神背景中诞生的杰作。王羲之在开篇即描述兰亭周围山水之美，渲染了一种祥和安逸快乐的情绪，时间又是绚烂之极而又最容易让人感伤年华流逝的暮春时节，所以，正是在欢乐快活之中，他感悟到了人生的“虚诞”与“无常”。